послушно беру в руки гитару. пальцы соскальзывают, струны расстроены. начинаю петь. голос предательски ломается.
иду пить с друзьями. алкоголь превращает меня в амебу, которая может только плакать.
даже работа уже не отвлекает.
она говорит: "найди себе девушку".
послушно ищу.
все не то, совсем все! только одна заставляет на какое-то время забыть, но ненадолго - нравится ей, видите ли, слушать, как я говорю о тебе, как я плачу под наши песни, как мне больно и плохо из-за тебя.
она говорит: "не трогай меня, мне неприятны твои прикосновения".
я не слушаюсь. вернее, тело не слушается - руки и губы по-прежнему тянутся, ищут что-то родное в твоих чертах, становящихся все более и более отвратительными с каждой твоей такой репликой. я неосознанно обнимаю тебя во время совместных просмотров фильмов, по ночам.
она говорит: "я не люблю тебя".
врешь. вижу, что врешь. я не понимаю, как получается так, что я влепляю тебе сильную пощечину. не бьешь в ответ, лишь премерзко ухмыляешься.
она говорит: "ты сможешь двигаться дальше".
я отвечаю, что не вижу в этом смысла. мне никто никогда не был нужен, кроме тебя. ты стала для меня всем.
а теперь у меня ничего нет.
я не хочу.
она говорит: "я уезжаю".
и тут я совсем теряю голову. последнее время единственным счастьем было видеть тебя по пробуждении, наблюдать за тобой, пока ты сидишь с ноутбуком, пьешь чай, засыпаешь с телефоном в руках. а теперь и это отнимают.
я не могу дышать.
это была вторая истерика за всю мою жизнь.
она говорит: "да, вот теперь это похоже на то, что было со мной".
и я даже не спрашиваю тебя, почему ты так со мной поступаешь, - все ясно.
она уехала.
прошло уже полгода.
мне все еще плохо. все еще очень плохо.
хотя я всем говорю, что все уже прошло.
я не знаю, что с этим делать.